
Credo che Modena sia una
delle rare città che ha la
fortuna di giacere in mez-

zo tra due fiumi, e questi due
fiumi adesso, già da qualche an-
no, sono arrivati a lambire le due
estreme periferie della città.
Però i modenesi mi è sempre
sembrato che possano essere di-
visi in due gruppi: quelli del Pa-
naro oppure quelli del Secchia,
come se ogni modenese potesse
avere un fiume solo. Tante volte
ho parlato con qualche mio ami-
co di cinquanta o sessant’anni
e lui si metteva a raccontare di
quando a Ponte Alto c’era la
spiaggia, e tutti partivano alla
mattina presto in bicicletta per
passare a Ponte Alto una giornata
di balneazione, allora chiedevo se
non andavano mai a fare il bagno
anche in Panaro e loro dicevano
che l’idea di andare a fare un gi-
ro in Panaro non li sfiorava nean-
che da lontano.
Io invece un po’ per educazione,
visto che mio padre era nato a
San Damaso e cresciuto a Vi-
gnola, anche se forse mi sba-
gliavo, ho sempre considerato il
Secchia un mezzo fiume, sol-
tanto il Panaro l’ho sempre con-
siderato un vero fiume. Mio padre
amava il Panaro quasi più dei
suoi parenti perché ci era cre-
sciuto dentro e nel corso degli an-
ni mi avrà raccontato almeno
trecento volte che quando aveva
dieci anni aveva salvato la pelle

a un altro bambino che stava
affogando e la mamma del bam-
bino, come segno di gratitudi-
ne, gli aveva regalato due cami-
cie. E mio padre mi diceva anche
che una volta in Panaro, se uno
non stava attento, andava a finire
che poteva affogare nei gorghi o
nell’acqua alta, e che il Panaro era
un fiume traditore, stai nuotan-
do tranquillo ma un attimo dopo
affoghi. Che per un fiume è uno
dei più grandi segni di stima che
si possa avere, perché un fiume
dove non affoga mai nessuno
non è un fiume, è della semplice
acqua che scorre, piacevole ma
senza anima. E quella specie di af-
fetto e emozione per il Panaro mi
è stata travasata addosso. Il Pa-
naro è stato una delle mie mete
di peregrinazione più frequente.

Appena ho avuto la patente ogni
tanto andavo a far fare due cor-
se ad un cane nella zona di
Sant’Anna. Un po’ guardavo l’ac-
qua, un po’ scuriosavo lì intorno
che dietro un cespuglio ti ac-
corgi che c’è una coppia, ma do-
po un attimo passava uno in mo-
tocross che faceva dei salti su
dei mezzi arginini sparsi di qua e
di là, poi arrivava qualche vecchio
che cercava delle radici o dei
sassi e così via, e intorno ai fiumi
c’è sempre una strana popola-
zione di passaggio, come se fos-
sero dei quasi paesi. Tra l’altro,
in uno dei laghetti vicino al fiume,
c’era un amico di mio padre che
aveva adottato una famiglia di
nutrie e tutti i giorni alle cin-
que andava a tirargli il pane sec-
co, e questo signore diceva sem-
pre a mio padre che se tardava
mezzora trovava tutte le nutrie in
fila in mezzo al lago che lo stavano
aspettando. E in certi pomeriggi,
sia d’estate che d’inverno, spes-
so mi capitava, e ancora oggi mi
capita ogni tanto, di arrivare a Vi-
gnola, imboccare la fondovalle
e andare in su fino a dove mi
pareva perché uno, mentre gui-
da, ogni tanto si ferma nei vari
spiazzi che costeggiano la strada,
dai quali si vede il fiume, a guar-
dare dall’alto un chilometro di
letto del fiume, oppure può scen-
dere fino all’acqua e stare a guar-
dare le varie pozze più fonde.
Però quello che volevo anche
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dire è che due o tre anni fa, o for-
se di più, mentre stavo andando
a fare un giro a Fanano con una
mia amica, a un certo punto, al-
l’altezza dello Scoltenna, le ave-
vo detto che c’era una pozza bel-
lissima in cui una volta, da bam-
bino, mio padre mi portava sem-
pre a fare il bagno, e lì, di colpo,
visto che non ci andavo da al-
meno vent’anni, mi è venuta la
smania di farle vedere quella
pozza. E più avanti, un po’ dopo
il ponte attuale, c’era una strada
sulla destra che arrivava esat-
tamente dove volevo andare:
adesso c’è un ponte che è crollato,
ma con due salti ci si arriva in
mezzo per guardare giù, che de-
ve essere il ponte di una volta,
quello della vecchia strada che c’è
prima della fondovalle, e sotto il
ponte c’è questa grande pozza
d’acqua che è il posto dove più o
meno devo aver imparato a nuo-
tare, ma quello che voglio dire è
che lo Scoltenna ha quell’acqua
verde, e in certi giorni così scu-
ra da vedere, spesso con sul fon-
do quei sassi con le barbe di al-
ghe, infatti quella strada continua
a costeggiarlo per qualche trat-
to, e ogni tanto scendevamo dal-
la macchina a guardare l’acqua da
vicino, che se uno sta attento
dopo un po’ vede anche qualche
trota, e per me questa acqua
limpida ma scura, che riflette i
monti di fianco invece che il cie-
lo di sopra, da vedere è sempre

qualcosa di bellissimo, ma an-
che una cosa che mi turba, è ac-
qua sempre un po’ spaventosa
ma che non cambierei mai con
una piscina. E infatti per me il Pa-
naro va a finire necessariamente
nello Scoltenna. Due o tre volte al-
l’anno, sempre per il mio puro
piacere, mi capita di andare a
fare un giro fino a Pievepelago, e
non ho ancora capito il perché (vi-
sto che non ho mai le cartine), ma
arrivo sempre da una strada, e in-
vece poi quello che mi piace, mi
è successo la prima volta il gior-
no del funerale di mia zia che è se-
polta lì a Pievepelago, è tornare
in giù verso Modena per quella
strada che costeggia proprio lo
Scoltenna, che fa una gola ab-
bastanza stretta, col lato opposto
alla strada tutto di roccia, che
in alcuni tratti appare solcata da
un segno continuo, come una
scia, dove credo avrebbe dovuto
passare a fine ottocento una pro-
gettata ferrovia Modena-Lucca
che non è stata mai finita, ma di
cui è rimasta questa traccia, e
sotto, in fondo alla valle, c’è lo
Scoltenna che scorre, e lì, ha
un’acqua limpidissima piena di
belle pozze, e anche a fare quel-
la strada è bello fermarsi a vedere
dall’alto il corso del torrente, il cui
letto scava proprio la roccia. Pec-
cato anche che questa ferrovia
non sia realizzata perché il pa-
norama sarebbe stato splendi-
do. Delle volte mi sono anche
chiesto se fosse facile raggiungere
il letto del torrente per andare a
fare il bagno.
Ma tornando al Panaro, presso
Modena, tutte le volte che il fiu-
me è in piena, con due miei ami-
ci, dopo cena sempre corriamo su-
bito sui ponti vicino a Modena a ve-
dere la piena. L’ultima piena mol-
to alta, eravamo arrivati verso
mezzanotte su quel ponte di Mo-
dena est, e quando eravamo in
mezzo al ponte all’inizio non ca-
pivamo dove era l’acqua, poi due
anziani che erano lì ci hanno fat-
to vedere che non si vedeva il
corso perché l’acqua era dapper-
tutto e aveva riempito tutta la
golena che in quel punto è abba-
stanza larga. In pratica, sul ponte,
eravamo sopra a cento metri d’ac-
qua che andava. Sono tornato a ve-
dere dopo qualche giorno, c’erano
certi alberi che avevano le foglie
tutte grigie di fango secco, e degli
altri alberi più alti che avevano
le fogli grigie fino a un certo livello,
e le punte verdi, era uno spettacolo
strano, e le piene infatti, quan-
do non vanno a finire male, sono
sempre uno spettacolo strano, c’è
sempre mezza Modena sui ponti a
guardare.
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